「……今日も雨ねぇ」 　ふと、漫画の本から顔を上げると、彼女が憂鬱(ゆううつ)気に窓の外を見て嘆(なげ)いている姿が映った。 「まぁ、梅雨(つゆ)だし」 「梅雨なら雨降ってもいいという道理は無いと思うのよ」 「じゃあ、いつなら降っていいんだよ？」 「いつでも降ってほしくないに決まってるじゃない」 「でも、いつか降らないと農家の人が苦しむぞ。水不足にもなるし」 「仕方ないわね。だったら畑とダムに//

「……今日も雨ねぇ」「まぁ、梅雨だし」これは、〈僕〉と〈彼女〉が送る〈梅雨〉の日のお話。