耳かきは三月二十一日の午前中に僕の隣の部屋に越してきた。彼は綺麗ですらりとした奥さんを傍らに置いて、僕に引越しの挨拶をした。 「隣に越して来た者です、つまらないものですが」彼はそう言って僕にハンドタオルとバスタオルのセットを渡した。 「これはわざわざご丁寧に」と僕は言って頭を下げた。久しぶりに他人から物を貰った気がする。「新婚ですか？」 「ええ、まあ」と彼は頬をかりかりと掻きながら言った。「子供//

隣に引っ越して耳かきの生活を感じた主人公は